当前位置:首页 > 评论 > 文章内容页

【军警】乡村的回忆(散文)

来源:辽宁文学网 日期:2019-12-23 分类:评论

乡村的回忆

青梅

看着刘亮程的《一个人的村庄》羡慕起一辈子生活在村里的感觉,日出而作,日落而息,看惯了熟悉的身影,听惯了滥俗的笑话,无论世界怎样变化,在我居住的村子里,在我的菜园子里,我永远都是自己的主人,喜欢在远远的犬吠声中安然入睡,喜欢在熟悉的鸟鸣声中被唤醒,喜欢在冰冻的冬夜里,守住一个热被窝,喜欢小狗跟前跟后的踏实,又或是气急败坏的要吃的,那时我便可以欣赏足够的撒娇和谄媚。在自家的菜园子里,也能找到足够的满足。瓜菜们一天天抽芽、开花、结果,而这一切我都得以偷窥,得以洞听,知道了他们的秘密,那该多么有趣。村里的那条小路不知走过多少遭,有一只小鸟总是周而复始的停在一棵树上。推开自己的房门,抬头嗅到了熟悉的空气,甚至连上方的云朵都没有移动位置,来到田垄地头,你可以大汗淋漓的干一天,也可以躺在田间杂草上,日以继夜的再睡一觉。没人会关心你今天犁了多少地,他们只知道,今天你出门了,你可以永远死皮赖脸的活着,真实的活在村落里。

我也曾经是一个村人,孩童世界的笑声被永远停留在那片荒草丛生的田野上,风里长大的我们知道哪片地里荠菜多,哪里有野蘑菇,哪里的老鼠洞陷脚,哪条树上有过蛇的尸体,哪片地里长的瓜甜……永远不会担心放学回来没饭吃,一条巷子里,央求着要些来,谁家也不见怪,要是有人做了包谷面鱼鱼,便挨家挨户的兜售:香着呢,给你端一碗吧……有时也会打打小架,干点坏事,每每有人拿着破瓜烂碗上门问罪,爷爷总是气愤的教导那些晚生,不值几个钱,值顾吗?那兴师问罪的人终于讪讪的离开。那样的时候我总是在被窝里惊恐的窃笑着。爷爷的形象于是便以“高大威猛”定格在我的记忆中。我的小脚肆虐的在他的肩头蹦跳着,招摇于村头村尾,鬼使神差的出现在张三或是李四家的炕头上或灶台前,听着他们的笑声,琢磨着他们的对答。直到有一天,爷爷睡下后就没再醒来。关于爷爷最后的记忆便是他背着手,弓着腰在村头来回张望:华子(我爸)咋还没回来呢?

我终于没有成为一个地道的村人,上学、工作、结婚,已经将我和村落隔绝成陌生。有时回家,感觉脚下的路多了些坚硬,少了些左转右弯,没走几步,便已来到家门口,水管下的石槽几十年躺在同一个地方,不知怎地竟感觉不对劲了,院子里的冬青拔了,种了枣树,虽然每年我都享受着它的甘甜,却怎么也喜欢不起来,我怀念着冬青丛里蛐蛐的叫声,想象着从树下肥沃的土壤中挖出蚯蚓来。可一切都变了。村人还是热情的和你打着招呼,客气的招呼着你的去来。又过些时候,谁家的大娘突然挺着肚子,又要当娘了;邻家的奶奶上次来还精神矍铄,这次却只见满门缟素,哭声震天;隔壁的小伙几个月前还给我家帮忙运货,现如今却意外瞎了一只眼睛,后半辈子也只能睁只眼看半个世界;炊烟袅袅绕人家的惬意终于被麻将声声震村落取而代之,家家户户在原本殷实的庄子地上努力建筑房子的高度,把宽敞的过道剪裁成水天一线。我蒙了,这还是记忆中的村落吗?是我走得太远,还是它变得太快。

无论怎样,都还是喜欢回到村里,喜欢看那些老面孔,看着他们闲坐在自家的门墩前,没长没短的唠着家常,消磨掉一个又一个午后,在她们重复的类似于自言自语的话语中感到生命的真实;也喜欢尾随在我家的老狗后面,看看它究竟会在哪个神秘的地点完成必要的生理代谢;也喜欢像儿时一样把老娘跟前跟后,一遍遍的喊着娘,直到她厌烦……

没有离开村落的人是幸福的,每天升起的太阳对于他们来说都是一样的。

湖北哪里治疗癫痫权威羊癫疯为什么这么可怕石家庄能看好癫痫的医院哪些好?